Agosto

Encontré el invierno entre los grillos de agosto

y escuché sus cantos entre los copos helados

Encontré una piedra rodada

pulida y acogedora

entre las hierbas altas

que despeinaban la tierra árida

Y latía la piedra

al escuchar el relato que olvidaron mis palabras

Intentando llegar adonde no alcanzo

Encontré el calor de la lluvia tras el cristal empañado

y el frío del cuerpo cercano tras los ojos escrutados

Y ahora guardo la piedra

bajo mi almohada

esperando el ensordecedor alboroto que agosta los campos

que arropa mi cuerpo con destellos de luna nueva.